注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

东方文化观察官方博客

汇集精品文化,传递时尚潮流,追寻历史足迹,品味精彩人生。

 
 
 

日志

 
 
关于我

汇集精品文化,传递时尚潮流,追寻历史足迹,品味精彩人生。

网易考拉推荐
 
 

隐藏在校园里的诗   

2016-09-08 11:23:21|  分类: 默认分类 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

——读朱夏妮的小说《初三七班》

              隐藏在校园里的诗 - 东方文化观察 - 东方文化观察官方博客

 耿韵

 

    初读朱夏妮的《初三七班》,就像回到了自己中学时读到勒克莱齐奥的《少年心事》的心境。每个人在成长过程中,似乎都隐约的感到某一时刻或者某一阶段,自己的存在是如此奇特、珍贵,而且不知道如何与人分享。这种感受总是发生在少年时期,对自我的发现、自我的孤单,仿佛世界与内心之间展开一面看不到的墙:我们意识的墙。面对“抛物线开口”越来越大的世界,慢慢变成了疑惑与提问,变成了充满问号的意识。

     青少年时期坦率的心比成年人由于经验而变的聪明的心更使人感到亲近。夏妮在接受《都市时报》采访时说,虽然借用了小说的体裁,但纪录的是真实的经验与感受。一些与时代的所有复杂性背道而驰的年轻作家,用自己贫乏而平庸的生活经验使阅读者感到疲惫不堪。可对夏妮来说,身边生活中的每一件事情都值得予以观察,14岁的她就这样轻松地描写着目光所触及的任何事物,持续地表达着少年时期各种细微的生活经验——班主任用成绩区分“好学生”和“坏学生”、母亲督促学习时重复的话语和特有的腔调、暑期傍晚的“云像撕扯后的薄纸”、上课互相传递的纸条、课堂上可笑的诗歌解读和标准答案、开家长会时的忐忑不安、上课说话被罚站、娘娘腔的男生、被嘲笑的身材略胖的女生、写反省检查的模版格式、血气方刚的男同学对集权领袖的崇拜、儿时新疆小伙伴对身份的自辨、隐匿的成绩排名、写着中考倒计时的黑板、一个有着每位成员昵称的小团体、父母为她的考试念玫瑰经祈祷。这几乎是这个时代每一位中学生的生活,但夏妮却在这看似短暂、却又显得极其漫长的青春经验中,以不同寻常的敏锐发现了诗歌。她善于不被察觉地把人们带进诗歌的意境和她的世界里。有什么会比一位中学生走在每天都重复的上学路上更普通的呢?但夏妮却很喜欢这样短暂的时刻,“中午上学的时候,这个城市的人好像都没有睡醒,走着走着就歪了一样”,隔着玻璃窗,她看到快餐店里的人们“在用手不停的把手机屏幕往下滑,好像滑不到的最底端有任何人都不知道的秘密”。在这个显得似乎神秘的中午,她开始了生活与诗意世界的对话。

     亚历山大·格林曾说,大地和它之上所存在的一切,都是为了我们生活,为了让我们承认这种生活的无处不在而赐予我们的。在夏妮的小说里,没有我们常见的用紧凑的故事来遮掩平庸产生的视野的贫乏和快速的叙事,她维持着小说人物特有的青春期语言,精准、明快、赋有色彩的语言。她对语言的敏感是那样的天然,以至于在自己没有意识到词语在由传统意象代代相继中,已容纳了太多前人的情感表达时,就知道如何避免语言中所富含的千篇一律的侵袭。也知道当母亲敦促她“别的同学都在假期查漏补缺”时,“查漏补缺”这样的四字成语应该是从老师发来的短信里学到的。所以她略带反感的写到英文老师要同学们在“I didnt find it interesting/Listening”后面写上标准译文,并附带上“表达积极情绪的否定前移”;也拒绝接受《罪与罚》和《我的叔叔于勒》被概括成一模一样的“中心思想”;当前排男生否定她的想法时,“她知道他的脑子不是被洗了,而是被消毒了”;班主任用尖细的声音“奉劝”成绩后圈位的学生们趁早选个好些的职业中学,“她嚼面包时脸部扭曲,像秋游时去的动物园里的骆驼在撕扯着吃叶子”。小说里常常会突然蹦出来几句特别意味深长的话,比如她在小说问“妈妈生日礼物想要什么”,妈妈说“妈妈说什么也不要,只要你成绩考得好”等,夏妮似乎使用着另一个与学生身份相平行的、更敏锐、更细微也更有理解力的视角,来分摊小说的叙事。 对这个时代来说,或许只有在感觉的亮度、密度和敏锐中才存在被察觉到的意识。空洞的厌倦很容易成为一种自我注视的遐想静态,但夏妮将这些并不似某种疾病的压力和厌倦转化为诗歌和小说,使生活从成长掠过的过程中变为内心体验的一部分。这些看似微不足道的细节,就像是不请自来的辨识机制,把升学、考试、成绩、标准答案变成了夏妮的“内心觉察”,变成教育知觉的重新导引。  

     正如德勒兹在《批评与临床》中说,“写作是一个生成时间,永远没有结束,永远正在进行中,超越任何可能经历或者已经经历的内容”。夏妮敏感的心智,总是出现在小说的各个角落,她不喜欢登山时只想着顶峰而错过沿路的风景,“他们照了很多相,觉得很美但又并不那么美。照相好像只是为了补偿自己的累”。看到童年新疆的小伙伴们对于敌对的气氛,只能报以对自己个性的愤怒的肯定时,她明白他们在用一种紧张和焦虑肯定着自己与世界的不同。初三补课的最后一天,“她们不像以前蹦跳着奔下一楼,她们一阶一阶地慢慢走下去,想努力记住什么的样子”。这最后的时刻,总是提供了一个缓慢、非日常的空间感,每一个动作、每一个事件都像仪式般小心翼翼。夏妮笔下的中学时代,就这样串联起她生活中的细枝末节,用朴素的语言提取内心的和现实的生活,构成了能够相互连接的繁复脉络,和身与心、感觉与认知息息相关。她回忆着在乌鲁木齐度过的童年,家属院看门的刘大叔“房间里有一股发霉的味道,好闻”,用雪糕棒把绿色叶子捣碎,她“总是深呼吸闻做好的绿叶汁,很香,是夏天的味道”。节日减轻了时间和理性的负担,每到古尔邦节,尼鲁法尔的爸爸都会提前买好一只小羊,在节日那天“要先为这羊祈祷,让它死后的灵魂得到安慰”。夏天的周末,院子里的孩子一起玩装鬼吓人的游戏,“整条街道都是他们的尖叫声和笑声”,晚上回到家,“这时家里很暖和”。夏妮或许不知道,加缪在《反与正》中几乎描写过同样的童年夏日夜晚,也正是这样的回忆,让加缪在荒诞的世界中感到,并非是这样的童年回忆回答了他对荒诞的疑问,“而因为它使那些疑问变的毫无意义”。但她或许也早已了解从寻常事物中,通过有意所指的意义、隐喻和意向,产生了具有不同寻常力量,这是爱、善良、纯真与温暖所带来的力量。她也或许早已理解,幸福不是一种理想,而像荷尔德林所说的,幸福是“舌尖微热的水”。所以在夏妮的小说中,我们看不到她对教育刻板、模式化、强大压力的抱怨,她只是“尝试在这嘈杂的校园里找到一片稍微安静的地方”,在每次打上课铃的瞬间,又“回到了这个世界”。

  评论这张
 
阅读(1315)| 评论(2)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017